Благодетели

Разные фонды в ФРГ служат общественным интересам

НЕУГОМОННЫЙ обер-бургомистр Мёрле из южногерманского города Зингена, к которому я приехал совсем по другим делам, пригласил на конференцию врачей двух местных больниц. Они решили преодолеть междоусобную конкуренцию и, объединив силы и средства, создать специальное отделение для изучения, диагностики и лечения раковых заболеваний.

Для немецкой провинции — это событие, но, видя мои «столичные» колебания, бургомистр, которому предстояло держать речь на «объединительном форуме», всячески пробуждая во мне журналистское любопытство, пока не сказал наконец, что собираются врачи в замке на острове, принадлежащем графу Бернадотту, сыну шведской принцессы.

Очаровательный островок на Боденском озере утопает в диковинных растениях и цветах. 600 тысяч тюльпанов, нарциссов, гиацинтов, роз высаживается на нем ежегодно. 40 садовников с немецкой дотошностью пестуют домашние цветы, заморские кусты и заокеанские деревья.

Рабочие помогают поддерживать в невероятном (даже для Германии) порядке и чистоте замок, пару ресторанов, уютные аллеи и открытые площадки. Все оплачивается графом и используется как местными жителями, так и туристами бесплатно. Симпатичный граф (ему уже девятый десяток), рассказав о своих владениях, назвал и цель благотворительности: «Содействие воспитанию в людях любви к природе и заботы о ней».

У других благодетелей в ФРГ иные цели, но единым остается общественный интерес. Причем деятельность всех фондов строго регулируется специальным законодательством, чтобы облегчить их работу и не допустить злоупотреблений пожертвованиями, использования средств не в целях благотворительности.

Шоколадный король из Кёльна П. Людвиг, обладатель крупнейшего в ФРГ частного собрания произведений искусства, большую его часть передал в дар родному городу Аахену. Ценнейшие полотна из коллекции украшают также галереи Кёльна, Вены, Базеля. На собственные деньги миллионер построил в Лихтенштейне музей живописи. Единственная, но каждый раз повторяемая просьба — обозначить имя «Людвиг» в названии галереи, каталога. «Это моя причуда, — объясняет шоколадный король. — В конце концов и Третьяковка в Москве носит имя того, кто подарил городу прекрасные картины».

Гамбургский фабрикант К. Кёрбер начинал бизнес, придумывая различные усовершенствования к машинам в табачном производстве. «Я звонил по утрам на табачные фабрики и предлагая мои находки, получая зарплату сигаретами. Потом открыл свое бюро, в котором трудилось всего 4 человека. Спустя какое-то время бухгалтер сообщил мне: «Господин Кёрбер, а вы стали двукратным миллионером». Отнесемся с пониманием к ироничной саморекламе, но отметим, что удачливый изобретатель разработал и внедрил более 200 машин и механизмов для табачного производства, и сейчас его линии по созданию машин, выпускающих сигаретные фильтры, не знают конкуренции.

Его нередко называют «карусельщиком» за умение приводить в бурное движение окружающих, генерировать идеи мгновенно находящие последователей. По его инициативе и на его деньги был создан так называемый «Бергдорфский форум», или «кружок», в котором известнейшие политики, общественные деятели, предприниматели периодически обсуждают пути развития современного мира. По словам президента ФРГ Р. Вайцзеккера, форум — это тренировочный лагерь для всех, кто готов перешагнуть собственные интересы, чтобы в дискуссиях перенимать опыт других и их видение перспективы. Друг К. Кёрбера, бывший канцлер ФРГ Г. Шмидт, полушутя говорит, что он «приобрел квалификацию канцлера в «Бергдорфском кружке».

В 1959 году гамбургский бизнесмен учредил фонд для «содействия образованию и науке» располагающий ныне 155 миллионами марок. А несколько лет назад выделил для премий, «содействующих европейским ученым», 40 миллионов марок, что вполне конкурирует с материальными возможностями Нобелевского фонда. «В отличие от Нобелевских премий, которые даются за достигнутый результат, мы, — говорит о своем решении К. Кёрбер, — хотим материально поддержать исследователей, ведущих новые разработки, помочь им добиться успеха».

АЛЬФРЕД Тёпфер своим первым контрактом по продаже соломы заложил в 1919 году основы нынешней крупнейшей в ФРГ фирмы по торговле зерном. Проникшись еще в гимназии любовью к творчеству мятежного Фридриха Шиллера, он в 1926 году выделил крупные суммы для поддержки писателей, прежде всего начинающих, а позже создал фонд, который располагает ныне 190 миллионами марок. «Дети не должны ничего унаследовать после меня, — формулирует свою житейскую философию 97-летний предприниматель. — Полученное ими блестящее образование и должно стать их капиталом». А. Тёпфер живет на зарплату гамбургского сенатора — и ту за ненадобностью полностью не желает получать. Богатейший торговец зерном, как с несомненно преувеличенной сентиментальностью писала одна из газет, обходится тремя ломтиками черного хлеба в день.

Фонд расходует миллионы на общеевропейские цели, поскольку, — признает А. Тёпфер, — я считаю высокой целью единство Европы». Выделяются средства нуждающимся одаренным студентам, на развитие культуры и искусства. Особая забота учредителя фонда — экология. Он и сейчас, совершая ежедневные пятикилометровые прогулки, а по субботам — 20-километровые, не пройдет мимо брошенной бумаги или консервной банки. Обрывки аккуратно нанизывает на остроконечную трость, а банки складывает в сумку — до ближайшего мусорного бака.

Ни одна из его премий или стипендий не носит имя А. Тёпфера. Это встречается нечасто среди 6 тысяч учредителей благотворительных фондов в Германии. Обычно пожертвованную звонкую монету сопровождают и звонкие имена: фонд Немецкого банка, фонд Даймлер Бенц (знаменитый «Мерседес»), фонд «Фольксвагена» в сумме 150 миллионов марок, однако есть и формально безымянные, но во всеуслышание связываемые с конкретным человеком.

Например, Й. Неккерманом, главой сети рассылочных универмагов, бывшим олимпийским чемпионом и покровителем чемпионов. В этом году около 5 тысяч ведущих спортсменов Востока и Запада получили от него почти 40 миллионов марок.

Еще совсем недавно советскому человеку объясняли благотворительность западногерманских миллионеров очень часто с классовых, политэкономических позиций. Дескать, что не поделиться богатею частью доходов, нажитых на сверхэксплуатации трудящихся. Ко многим из нас пришло только в последние годы прозрение, что правящая номенклатура куда жестче эксплуатировала советского человека, оставляя ему нищенскую зарплату, по преступной бездарности своей и бесчеловечности пуская по ветру народные миллиарды.

Так что повторим древнее поедание — не осуждай добро творящего. И пусть наши новые миллионеры вспомнят былую российскую благотворительность или обратятся к нынешним примерам на Западе.

Р. КОЛЧАНОВ,
соб. корр. «Труда».

БОНН.

Ранен в ресторане

На днях в одном из московских ресторанов получил тяжелое огнестрельное ранение американец Андерс Фалтског — преподаватель профтехучилища в столице штата Нью-Йорк городе Олбани. Об этом пишет газета «Нью-Йорк пост».

Пострадавший находился вместе с группой своих учеников в поездке по Советскому Союзу. Советские коллеги пригласили американцев в ресторан пообедать. У входа они увидели, как несколько хулиганов уродуют стоявший поблизости автомобиль. Один из советских учителей сделал им замечание. После чего все вошли в ресторан.

Через несколько минут туда ворвались хулиганы. Один из них бросил в зал самодельную гранату, остальные начали беспорядочно стрелять из пистолетов. Фалтског был ранен в плечо, а директор советского ПТУ В. Петров убит наповал.

Фалтског доставили в Боткинскую больницу, где из его плеча была извлечена пуля. Как сообщают, непосредственной угрозы его жизни нет, но он хочет как можно быстрее вылететь в США и продолжать лечение дома. В связи с этим инцидентом поездка американских преподавателей и школьников была сорвана, все они вернулись в Олбани.

Норвежцы на Каспии

Норвежская государственная нефтегазовая корпорация «Стейтойл» объявила о достижении согласия на переговорах с азербайджанской республиканской организацией «Каспморнефтегаз» об условиях совместной разработки гигантского месторождения «Азери» в Каспийском море. По предварительным оценкам, здесь сосредоточено до 2 миллиардов баррелей нефти «Стейтойл» удовлетворилась 3,3 процента добычи «черного золота», что тем не менее составит 60—70 миллионов баррелей ежегодно. Таким образом, далекий от берегов Северного моря, где норвежцы преуспели как нефтедобытчики, Каспий станет крупнейшей сферой интересов «Стейтойла» за рубежом.

Соб. корр. «Труда».

Никита М

НАШ
ЕВ

Только два соотечественн… Международного Венецианс… приза «Золотой лев»: в 196… фильм «Иваново детство», в… картину «Урга. Территор…

ЛЕГКО хвалить задним числом, когда знаешь: работа режиссера оценена квалифицированным международным жюри. Но в том-то и дело, что новый фильм Михалкова «забрал» мою душу сразу, еще до того, как стало известно о присуждении ему «Золотого льва».

Сейчас есть, конечно, соблазн рассказать о первых впечатлениях, кольнувших сердце, об испытанной вместе с русским шофером, сыгранным Владимиром Гостюхиным, боли от невозможности вспомнить своих прадедов, не говоря уже о более ранних предках. И тем не менее личное личным, а важнее в данном случае режиссерское слово:

— Картина «Урга. Территория любви» «сплелась» как бы из воздуха, которым мы дышим. Она, видимо, вызрела из ощущений, переживаний, мыслей и помыслов русского человека, живущего в этом мире — в России и вне ее, ощущающего корнями эту страну, отношение к ней зарубежья. Кроме того, одним из импульсов было то, что мы — Евразия.

Здесь необходимо пояснение. Все, что происходит в фильме, происходит в степях китайской Монголии. Рассказывается же в нем о жизни монгольской семьи и русском шофере, работающем в Китае на строительстве большой дороги.

— Глубочайшее, на мой взгляд, заблуждение, — говорит Никита Михалков, — искать ответы на вопросы наших дней в одной только Европе. Да, окно в Европу для нас прорублено, по меткому выражению Пушкина, Петром Первым. Но что было до этого? Около 240 лет татаро-монгольского ига. Культура, обычаи, традиции Востока, проникавшие в нашу державу, на нашу землю. Они оставили след и все-таки не смогли превратить Россию в однозначно восточную страну, а нас — в людей Востока. Шрамы, однако,

«Мыльные пузыри» в Аризоне

В них проводится необычный эксперимент на выживаемость человека

В ДАННОМ случае выражение «мыльные пузыри» больше всего подходит для описания сооружения, выросшего в городке Оракл в штате Аризона. На обычной карте его не отыскать. Там живет всего около 2,5 тысячи человек. Громкое название «Оракл» по-русски означает «оракул». Может быть, потому он и избран для эксперимента, который по замыслу дол…

…водством продовольствия, получила травму 29-летняя англичанка Джейн Пойнтер. Аппаратом для лущения риса ей отсекло часть пальца. Имеющийся в составе экипаж «Биосферы-2» врач оказал пострадавшей первую помощь, но затем решил, что для спасения пальца необходимо вмешательство опытного хирурга. После этого Пойнтер была эвакуирована через специ…

Этот пестрый мир

В. ПАХОМОВ (Белград):

Города прощаются с именами

ПОСЛЕ принятия в Югославии нового закона о территориальной организации и местном самоуправлении несколько городов, такие, как Титово Ужице, Титова Митровица, утратили первую часть своих названий. Тем же законом предписано устранить из названий площадей, улиц, культурных и других общественных учреждений имена тех, кто нанес вред Сербии путем перевода фабрик, заводов и других производственных объектов с ее территории в другие республики. Имена виновных, правда, не уточнялись. Это было предложено сделать местным властям.

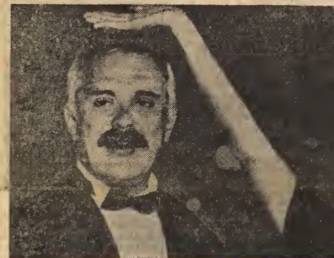
У города Ужице, бывшего во…

…счастных случаев. О судьбе 4 тысяч автомашин, экспортированных в другие страны Восточной Европы, пока ничего не известно. По данным экспертов, у каждой «Малютки», выпущенной в этом году, могут отвалиться сразу два колеса. Причина — в недостаточно отработанной технологии. В Варшаве обращают внимание на то, что фирма «Фиат», компаньон польской автомобильной индустрии, боясь за свой престиж, до последней минуты держала в тайне этот дефект своих автомобилей.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

Хранящие тайну

НАБИРАЮЩИЙ во всем мире силу экономический шпионаж побуждает корпорации…



На снимке: Н. Ми…

В них проводится необычный эксперимент на выживаемость человека

В ДАННОМ случае выражение «мыльные пузыри» больше всего подходит для описания сооружения, выросшего в городке Оракл в штате Аризона. На обычной карте его не отыскать. Там живет всего около 2,5 тысячи человек. Громкое название «Оракл» по-русски означает «оракул». Может быть, потому он и избран для эксперимента, который по замыслу должен предсказать будущее всего человечества.

Семь лет продолжалось строительство, стоившее более 100 миллионов долларов. Наконец, на окраине Оракла возникло несколько гигантских «пузырей» из органического стекла на стальных каркасах, окрещенных «Биосфера-2». Как известно, «Биосфера-1» — это сама наша планета Земля. Автор проекта, инженер-эколог Джон Аллен задался целью создать ее уменьшенную копию со всеми основными параметрами в экологическом смысле. Общая площадь того, что у него получилось, равна примерно трем футбольным полям.

На этой территории расположились пять земных сред обитания: вечнозеленый тропический лес, пустыня, саванна, болото и даже «море» глубиной около 8 метров, но зато с настоящим коралловым рифом. Находящиеся за пределами «пузырей» механизмы будут поддерживать в каждом секторе необходимую сезонную температуру, а дождевальные установки способны воспроизвести настоящий тропический ливень. Под стеклянный колпак помещено 3.800 видов флоры и фауны, культивировать их будут восемь экспериментаторов, которые добровольно самоизолируются в «Биосфере-2» на два года.

Четыре женщины и четверо мужчин, имеющие специальную подготовку, в течение этих двух лет не должны рассчитывать на снабжение из внешнего мира. Что вырастят — будь то овощи или поросенок,— то и будет у них на столе. И все это время они останутся как бы под микроскопом других участников эксперимента, находящихся за пределами «пузырей». Их общая задача, как можно понять из предварительных заявлений, собрать как можно больше данных о пяти экосистемах, с тем чтобы этот опыт можно было использовать при создании колоний на других планетах, например на Марсе.

26 сентября восемь добровольцев в ярко-красных костюмах под жужжание бесчисленных теле- и кинокамер вошли в капсулу-гигант и герметически закрыли за собой двойные двери. Эксперимент, для которого уже найдены цветистые метафоры («самый захватывающий научный проект с тех пор, как человек высадился на Луну»), начался в мажорном духе. Он привлек интерес многих именитых исследовательских центров как в самих Соединенных Штатах, так и за рубежом.

К сожалению, во время одной из операций, связанных с производством продовольствия, получила травму 29-летняя англичанка Джейн Пойнтер. Аппаратом для лущения риса ей отсекло часть пальца. Имеющийся в составе экипаж «Биосферы-2» врач оказал пострадавшей первую помощь, но затем решил, что для спасения пальца необходимо вмешательство опытного хирурга. После этого Пойнтер была эвакуирована через специальный люк без разгерметизации всей системы. Предполагается, что ее отсутствие будет недолгим.

Это событие послужило поддержкой скептикам, которые понятие «мыльный пузырь» используют по отношению к эксперименту в Оракле именно в том смысле, как обычно характеризуют пустую затею, если не откровенное надувательство. Особенно недоверчиво к этой затее относится НАСА — Национальное агентство космических исследований США, которое вот уже 10 лет занимается проблемой выживания человека в межзвездном пространстве. Немало других специалистов тоже рассматривают «Биосферу-2» как нечто подобное экологическому террариуму, пригодному в лучшем случае для выращивания растительных продуктов, не отравленных гербицидами.

Оснований для скепсиса добавляет то обстоятельство, что за экспериментом стоит техасский миллиардер Эдвард Басс, который был членом культовой секты, жившей своего рода коммуной. На его деньги не только построены «мыльные пузыри», но и специально ради этого в Лондоне основан Институт экотехники, где и получили «научную подготовку» восемь основных участников эксперимента. Ряд ученых откровенно высказывает сомнения в достаточности и весомости произведенной подготовки. Что касается капиталовложений Басса, то они окупятся, видимо, не за счет каких-то открытий, а благодаря его коммерческой жилке: уже много месяцев в Оракл продолжается туристское паломничество, и каждый платит за осмотр «пузырей» около десяти долларов.

Находятся у эксперимента и защитники. Например, Пол Маккриди, конструктор летательных аппаратов, способных передвигаться по воздуху с помощью мускульной силы, считает, что значение подобных опытов состоит не в их научной полезности, а в том, что они стимулируют человеческое воображение. Он указывает, что перелет Чарльза Линдберга через Атлантический океан в 1927 году не был вкладом в науку, но он дал толчок развитию всей авиации. Чему может дать толчок «Биосфера-2», пока не очень ясно. Но что она привлекла огромное любопытство и что недостатка в туристах на протяжении предстоящих двух лет не будет, то это, как говорится, уже факт.

В. СИСНЕВ,
соб. корр. «Труда».

ВАШИНГТОН.

риальной организации и местном самоуправлении несколько городов, такие, как Титово Ужице, Титова Митровица, утратили первую часть своих названий. Тем же законом предписано устранить из названий площадей, улиц, культурных и других общественных учреждений имена тех, кто нанес вред Сербии путем перевода фабрик, заводов и других производственных объектов с ее территории в другие республики. Имена виновных, правда, не уточнялись. Это было предложено сделать местным властям.

У города Ужице, бывшего во время второй мировой войны одним из центров антифашистской борьбы партизан под предводительством Тито, поменялось не только имя. Здесь убрали и пятиметровый, почти 100-тонный монумент маршалу. Сначала памятник хотели поместить в туннель, когда-то служивший бомбоубежищем. Были предложения переплавить монумент, как некогда поступили с памятниками ряда королей Югославии. Но все же решили отправить статую Тито в музей.

Недавно власти Белграда приняли решение до конца текущего года захоронить останки И. Тито на одном из кладбищ. В мемориальном комплексе, где они сейчас находятся, предполагается разместить бизнес-центр.

Р. УРМАНЦЕВ (Прага):

Ненадежные «малютки»

«ВНИМАНИЕ, у польских «Фиатов-126» отлетают колеса!». Это предупреждение «Газеты выборче» обращено к владельцам 80.990 легковых машин, известных автолюбителям под названием «Малютка». Объявление настоятельно рекомендует водителям немедленно обратиться в сервисные станции, так как езда на «Малютках» небезопасна. Предупреждение весьма своевременно, ведь только в Польше за последнее время уже зарегистрировано 137 не-

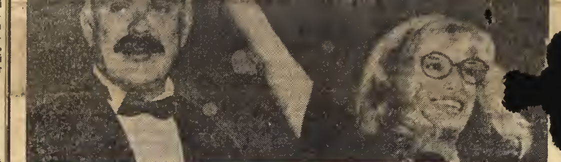
а недостаточно отработанной технологии. В Варшаве обращают внимание на то, что фирма «Фиат», компаньон польской автомобильной индустрии, боясь за свой престиж, до последней минуты держала в тайне этот дефект своих автомобилей.

П. ВОЛПЯНСКИЙ (Хельсинки):

Хранящие тайну

НАБИРАЮЩИЙ во всем мире силу экономический шпионаж побуждает корпорации не скупиться на меры безопасности. Предлагаемая фирмой «Еуроваид» разработка гарантирует провал любых поползновений поживиться чужими производственными секретами. Это «суперстена» толщиной в 200 миллиметров. Помимо традиционной сухой штукатурки, она включает в себя пласт особо качественной минеральной ваты для звукоизоляции, экранирующий слой листовой стали против электронного шпионажа и выложенные хаотичным лабиринтом пластины из высокопрочного стекла с вмонтированными в них сигнальными датчиками.

Однако и в таком абсолютно надежно защищенном от подслушивания и радиоперехвата помещении необходим телефон. Разумеется, не простой, а секретный. Новейший вариант «антишпионского» аппарата, названного «кодлайн», предлагает всемирно известная шведская фирма «Эрикссон». Стопроцентная конфиденциальность беседы обеспечивается в нем за счет преобразования речевых сигналов сначала в цифровые (с одновременной зашифровкой по коду) и только потом в электрические, которые и поступают в обычную телефонную сеть. Соответственно на другом конце провода должен стоять аналогичный аппарат, который проделает все в обратном порядке. Всякая попытка постороннего разобрать телефон, чтобы понять его устройство и выяснить вложенный в него код, приводит к его самоуничтожению...



На снимке: Н. Михалков и киноактриса М. Витти.

Криминальный калейдоскоп

● Южнокитайская провинция Гуандун, несмотря на активные действия местных органов общественной безопасности, подвергается массовому нашествию контрабандистов с острова Тайвань. В последнее время было захвачено более 90 тайваньских судов с контрабандным товаром, а за два года число раскрытых попыток переправить контрабандный товар на материк превысило 40 тысяч. На морском побережье провинции располагается большая сеть тайников, в которых контрабанда складируется и затем переправляется в различные районы Китая. По данным местной полиции, предметами контрабанды в основном являются бытовые электроприборы, золотые и серебряные изделия, а также сигареты западных марок.

● Министерство внутренних дел Танзании значительно увеличило за последнее время раскрываемость преступлений. Такого успеха это ведомство достигло благодаря увеличению суммы вознаграждения за информацию, которая приводит к разоблачению правонарушителей. В начале этого года МВД Танзании объявило, что тем, кто поможет в раскрытии преступления, будет выплачиваться 10 проц. стоимости сохраненного или возвращенного имущества. Это заявление было подкреплено конкретными действиями. Так, полиция выплатила 3,4 млн. шиллингов крестьянину, который навел на след группы браконьеров и контрабандистов, пытавшихся вывезти из страны несколько сотен слоновых бивней.

влияние остались. Поэтому «Урга» — это картина, сделанная с позиции евразийского мышления. Я не стану доказывать, что мы являемся Евразией. И, может быть, не стоит нам искать ответы на вопросы только по западную сторону нашей границы...

— Но ведь и Пушкин, и Чехов убеждали, что у России преимущественно европейское развитие...

— Посмотреть нам на Восток, а также на Китай тем не менее сегодня нелишне. Я снимал картину в китайской Монголии, в 80 километрах от советской границы. В маленьком городе Хайлар величиной с наш Серпухов на улицах продаются мороженые креветки из Шанхая, бананы, помидоры, апельсины... Люди сыты и одеты. Но мы отвлеклись, я не хотел бы рассуждать только об экономической выгоде сотрудничества с Востоком. Просто хочу еще раз подчеркнуть, что не только на Западе нужно нам искать ответы на волнующие вопросы.

В фильме «Урга. Территория любви» художественно исследуется тема человеческих ценностей, которые коренятся в жизни, поведении, в представлениях людей разных народов. Русскому и, шире, европейцу, на первый взгляд, трудно принять образ жизни монгола, кому домом была и осталась юрта, а «городом» — бескрайняя степь. Да и монголу, стоило ему попасть в китайский город, живущий по западному образцу, становится неуютно. То русского человека есть еще надежда, что его дети хоть что-то поймут. Или он сам когда-нибудь очнется, если ему дадут очнуться, перестанут глушить сознание водкой или возможностью уехать за границу. И монгол тоже зомби. Его предки завоевали полмира, а он едет в город, чтобы достать презервативы и избежать рождения «лишнего» ребенка. Его историческая память также замутнена, хотя причины их иные.

— Странная вещь. Чем больше вы критичны к персонажам своего фильма, тем больше мне хочется их защитить. И русский, и монгол в общем-то хорошие люди. Их объединяет, по-моему, то человеческое, что в каждом осталось, несмотря на трагические перипетии истории. Или вы не согласны?

— Я не хотел делать картину о людях, которых не люблю. Поэтому такое ощущение объяснимо. Моя картина о людях, в целом не виноватых в том, что они такие. Они — результат, жертвы, несчастные люди, которые еще ощущают, что несчастны. Хотя бы на уровне подсознательно-эмоциональном. В отличие, скажем, от последнего ребенка Гомбо, который в финале фильма говорит: «Я счастлив». Вот он — законченный зомби, «дитя прогресса». Абсолютно несчастный человек.

Тема корней... Беспамятства... Тема России. В той или иной форме она была в большинстве фильмов русского режиссера. Но в картине «Урга. Территория любви» тема России трагична, незавидна. Фильм был снят до августовских событий, но именно после них началось быстрое разрушение, поставившее остро вопрос о судьбе России, ее государственности, об исторической памяти русского народа. Не фантастикой видится в таком контексте «пессимистический» финал фильма.

— Страшно произносить,— сказал Никита Сергеевич,— но мне кажется, в фильме предуганы не столько события августа, сколько более поздние, будущие. Люди победили хунту, но проблемы-то остались. 98 процентов населения, в этом я глубоко убежден, могут подписаться под любым пунктом в обращении ГКЧП к народу: в нем — правда. Другой разговор, кто намеревался заняться решением проблем и как. Никто из путчистов не имел права заниматься судьбой народа. Они не знают ни его истории, ни его культуры.

Все вопросы поставлены еще 400—500 лет назад. Дмитрий Донской, Иван Калита ломали головы над теми же вопросами, которые занимают сегодняшних

вседозволенности, но еще и в моменты тяжких переломных этапов страны. А комсомольские ...нди, воспитанные пионерской ...анизацией и комсомолом, — ... уже иное племя, закаленное ...аратными играми и зараженн... всесжигающим цинизмом.

... V съезде кинематографи... когда стали делить «пи...», я рассказал присутство...шим в зале притчу. Как раб, ... которого рассердился хозяин, ...л посажен в болото и привязан к дереву. На закате солнца его сжирала мошкара, москиты. Мимо шел пилигрим, увидел раба, пожалел — срезал ветку и стал ею обмахивать несчастного. Раб вместо благодарности спросил: «За что ты меня так ненавидишь?» «Я тебя ненавижу? Как тебе не стыдно?— возмутился пилигрим. — Ты весь в крови, я прогнал москитов, а ты неблагодарен». На что изнемогающий раб ответил: «Ты прогнал сытых. Сейчас прилетят голодные...»

Разве не такую же ситуацию переживают сейчас люди? Та ревностность, с которой стали все делить, расхватывать, занимать посты, расталкивать локтями, чтобы никто не примазался к победному пирогу, — это же всем видно. Культуры не прибавилось. Иногда я думаю, что иначе, к великому сожалению, не могло быть.

— Это почему же? Есть ведь в нашей стране культурные, образованные люди...

— Есть, но очень мало. Поколения выросли в полной уверенности, что история державы начинается с 1917 года. Все остальное было лишено правды, смысла. Из истории выбирались те события, что укрепляли ложь власти. Нужна опричнина — ее оправдывают, не нужна — поносят. Перетасовка исторических фактов в конкретный момент с целью удержаться у власти — один из кошмарных методов, которым пользуются путчисты всех времен и народов. В этом смысле большевики не знали себе равных.

— Вернемся к фильму, Никита Сергеевич. У «вашего» монгола четверо детей. Последний из них, как сказали вы, уже абсолютный зомби. Ему незнакомы даже смутные отцовские переживания. Он счастлив в своей неукорененности, в своей непривязанности к «территории любви». Мой вопрос, однако, не о нем, а об отцовской ответственности перед детьми. Что бы вы хотели дать вашим четверым детям?

— Наверное, ничего, кроме ощущения родства со всем тем, что называется наша Родина в самом глубоком понимании этого слова. Я хотел бы видеть их всех, независимо от жизненных обстоятельств, думающими, работящими, любящими людьми.

...Уже после беседы по пути в Римский аэропорт я спросил у Никиты Михалкова: «Какой вопрос для вас сегодня самый серьезный?»

Он ответил не сразу:

— Судьба России. Расчлененная, разрушенная, слабая Россия — катастрофа для мира. Те, кто осознанно или бессознательно толкает ее к такому состоянию, обрекают себя на ситуацию, при которой даже брежневские времена вспомнятся как «золотой век»...

П. НЕГОИЦА,
соб. корр. «Труда».
ВЕНЕЦИЯ—РИМ.

Под знаком Скорпиона

Продолжаем публикацию индийских гороскопов на предстоящий годичный цикл. На этот раз он для тех, кто родился в период с 24 октября по 22 ноября.

Пока имеющая для вас наиважнейшее значение планета Плутон, носящая имя мифического властителя преисподней, находится в вашем же знаке (а продлится это до 1995 года), все наиболее характерные для Скорпиона черты будут выражены особо рельефно. Плутон — наиболее медленно двигающаяся планета. Позиции следующих за ней двух других «тихоходов» — Урана и Нептуна — таковы, что они способны оказывать на вас наиболее сильное воздействие в течение всего года. Особое значение для вас приобретают контакты с братьями и сестрами, а также вопросы образования.

Положение планет указывает на то, что 1992 год станет для вас годом новых контактов и связей. В ЯНВАРЕ у вас появится огромный интерес к проявлениям человеческой натуры.

В ФЕВРАЛЕ вас будет заботить то, каким образом обеспечить себе более надежные позиции в жизни. Здесь и рассмотрение пенсионных возможностей, и страхование от несчастных случаев, накопление сбережений на личных счетах в банке... Если вы достаточно мудры, то попытаетесь заглянуть в будущее и зададитесь вопросом: какие нематериальные факторы способны обеспечить надежность ваших позиций? Верные друзья? Сознание того, что ваш партнер не намеревается сбежать с кем-либо другим? Чистая совесть? Кто-то из вашего прошлого появится в вашей жизни и заставит хорошенько задуматься над проблемой надежности в целом.

В МАРТЕ, с появлением новой Луны, возникнет возможность завязать и новый роман. Вы сможете понять, кто чего стоит, и сделать выбор. С усилением влияния Венеры (с 13 числа) перспективы еще больше улучшатся. Вы почувствуете прилив творческих сил

Первая неделя АПРЕЛЯ может привести к отчаянному романтическому головокружению. Энергии будет в избытке.

Новолуние первой недели МАЯ предоставит возможность устроить ваши интимные отношения на совершенно иных началах.

ИЮНЬ — месяц тайны и фантазии. Может появиться интерес к оккультному. Вашим вниманием овладеет великая тайна любви, вас увлекут истории о преступлениях и их расследовании, особенно насторожат некоторые намеки на намерения тех, кто вам близок. В то же время на работе наибольших успехов вы сможете добиться, прокладывая путь вперед исключительно практическими средствами — работой без отдыха!

Встречи с новым в различных областях доставят вам приятные минуты в ИЮЛЕ. В особенности это связано с чем-то иностранным — будь то пища, музыка или поездка за рубеж. Вас будет подогревать жажда приключений.

АВГУСТ — период наибольших испытаний. Вы окажетесь между двух огней, в положении, способном повлиять на интересы ваших коллег. Вы выступите с разоблачением, что поставит их в затруднительное положение, или рискнете вызвать огонь на себя?

СЕНТЯБРЬ — один из более удачных месяцев. Естественно, коль скоро Марс переместился в созвездие Рака, жизнь должна измениться к лучшему. Используйте весь свой интеллект для того, чтобы извлечь из этого максимальную пользу. Только так вы сможете покончить с прежними колебаниями. Начнут отступать и всевозможные незначительные болячки.

В ОКТЯБРЕ, когда Юпитер изменит свое местоположение в вашем знаке, вы станете более склонны к размышлениям, можете заинтересоваться мистицизмом, медитацией или йогой.

В подобном же ключе обстановка будет складываться и в оставшиеся два месяца года.

Из газеты
«Индиан экспресс».
Передал А. НИКОЛАЕВ.
ДЕЛИ.

Олег и Юрий Борисовы считают:

НАШ КОЗЫРЬ — «ПИКОВАЯ ДАМА»

Недавно в помещении московского театра на Таганке с аншлагом прошла премьера «Пиковой дамы». Этот спектакль — антреприза народного артиста СССР Олега Борисова. Вспомните образы, созданные мастером почти за четыре десятилетия в театре и кино, и вы поймете причину постоянного интереса к каждой новой работе популярного актера. Особое внимание к последней постановке объясняется еще и тем, что это не просто классическая трактовка повести гения отечественной литературы, а спектакль, созданный по мотивам произведения Александра Пушкина и... лекции Зигмунда Фрейда. Идею осуществил сын Олега Борисова — Юрий. Поэтому и беседа нашего корреспондента строится как диалог с двумя Борисовыми — младшим и старшим.

РАЗГОВОР С СЫНОМ

— В одном из давнишних интервью вашего отца я прочитал, что его сокровенная мечта — совместная работа с вами. До последнего времени, насколько я знаю, этого сделать не удавалось.

— Да, только в прошлом году мы смогли осуществить на телевидении съемку фильма «Лебединая песня». Отец получил возможность исполнить в нем те роли, которые хотел сыграть всегда, но прежде не мог осуществить этого желания.

Следующий этап нашего сотрудничества — постановка «Пиковой дамы». Это начало антрепризы Олега Ивановича. Я стараюсь помочь советами, идеями.

— Кстати, почему антреприза? Какое-то полузабытое слово, оно звучит сегодня странновато, возможно, даже вычурно.

— Мы долго не могли найти точное определение тому, что хотели показать на сцене, пока не остановились на антрепризе. Владимир Иванович Даль в «Толковом словаре живого великорусского языка» дает такое определение слова антрепренер — основатель, заводитель, устроитель, хозяин. Словом, фигура, вокруг которой объединяются люди. Мне кажется, что мой отец вполне заслужил это право. Вокруг него всегда собиралась молодежь. Вот и в этом спектакле вместе с Олегом Ивановичем одну из главных ролей — Германна — играет молодой солист Санкт-Петербургского академического театра оперы и балета Сергей Вихарев. В постановке также участвуют артисты Независимой труппы под руководством Аллы Сигаловой, представляющие модерн-балет.

— Вам принадлежит и[illegible] этой постановки, вы режис[illegible] спектакля. Чем вызвано то, [illegible] выпускник консерватории, [illegible]тавший с балетом, в т[illegible] Покровского и оперетты, в[illegible] обратился к драматическ[illegible] произведению?

— Мне давно хотелось с[illegible]единить музыку и текст, плас[illegible]ку и драматическую игру. Но это сложно сделать в стенах государственного театра, где Это будет версия «Фауста» Гете, только осовремененная.

— Но это планы. Давайте вернемся к премьере. Закономерный вопрос: почему все-таки «Пиковая дама»?

— Задумывая антрепризу, нам хотелось начать с чего-то яркого, запоминающегося. Выбор остановили на «Пиковой даме» не случайно. Это ведь одно из самых страшных и не понятых до конца произведений русской литературы. Порой мы судим о нем по современным киноверсиям и опере, созданной на музыку Петра Ильича Чайковского. Мы же старались, отбросив оперное либретто, отказавшись от всех прочих стереотипов, сопутствующих этому произведению, докопаться до истинно пушкинских мыслей. Вот почему нам понадобились фигура и аналитический способ мышления Фрейда. Такое соединение показалось нам вполне органичным. Кстати говоря, и в музыке у нас соседствуют Альфред Шнитке и Джакомо Россини, представляющие, казалось бы, несопоставимые направления.

Что же касается роли Олега Ивановича в этом спектакле, то она не так велика и зрелищна. Отец подыгрывает молодым. Он исполняет роль доктора, читающего лекцию Фрейда. Этот персонаж в основном изолирован, он как бы сторонний наблюдатель, воздействующий со стороны на своих пациентов.

История «Пиковой дамы» раскрывается в нашей постановке с конца. Все происходит в сумасшедшем доме, в Обуховской больнице, куда попал Германн. События воспринимаются через призму этого загадочного доктора, садиста, способного ради науки уничтожить человека. Некая символическая фигура, образ, который каждый из зрителей волен трактовать по-своему.

— Вы не боитесь обвинений в [illegible] элитарного произведе[illegible]гласитесь, Фрейд, Шнитке не для каждого.

[illegible] работаем для думающего зрителя. Надеемся, что в зал придет публика, мыслящая в одном ключе с нами.

РАЗГОВОР С ОТЦОМ

[...]нимаю, никаких ставок не получаю. Прожить на ту пенсию, которую мне платят, невозможно, поэтому я вынужден зарабатывать. Но я не хочу, чтобы молодые шипели мне вслед, что я сижу в театре, отнимая их кусок.

— Вы продолжаете сниматься?

— Да, я сыграл роль Ивана Грозного в одноименной картине, снятой режиссером А. Салтыковым (прошу не путать с фильмом Васильева, сделанным на деньги Таги-Заде), сейчас снимаюсь у прекрасного режиссера Павла Лунгина, известного по ленте «Такси-блюз». В новой работе «Русские горки» у меня главная роль. Это фильм о межнациональных конфликтах, об их причинах, о тех драмах, которые раздирают сегодня нашу страну. Есть другие интересные предложения, но я человек суеверный и не хотел бы преждевременно о них говорить.

— По телефону, когда мы договаривались об интервью, вы предупредили, что будете говорить только о работе, но никак не о политике. Это что — ваше правило?

— От бесконечных слов о политике просто уши вянут. Стоит ли еще и мне подключать свой голос? Кто-то с кем-то борется, кто-то против чего-то протестует... Надоело! А люди при этом нищают на глазах. В магазинах полки пусты, к базару из-за цен не подступиться... Да что говорить? Вы ведь сами все знаете. Чудовищная жизнь.

Лучше бы вместо этого политического словоблудия направили усилия на то, чтобы люди чуть-чуть пожили прилично. Бедственное положение народа, нет, не народа, я не люблю это слово — людей, всяких людей, молодых, пожилых, — это и составляет причину моей душевной боли.

— А что вселяет в вас спокойствие, уверенность?

— Семья, друзья. Что еще? Литература, например. У меня на столе сейчас книга Зенона Косидовского, читаю библейские истории. Часто обращаюсь и к самой Библии.

— Это просто любопытство или что-то более серьезное?

— Как сказать? У меня ува-

Тушите свет!

ГОЛЛИВУД ТРЕТЬЕЙ СВЕЖЕСТИ

Виталий Коротич в фильме «Хищники» (режиссер А. Косарев, производство студии «Творчество») играет главного редактора журнала «Огонек». Две с половиной реплики, отведенные ему сценаристом, он проговаривает не хуже любого из занятых в фильме актеров. Только в глазах нет-нет да и мелькнет веселое недоумение — а каким, собственно, ветром меня сюда занесло? Эх, взглянуть бы в них после просмотра...

Понять, из-за чего здесь все началось и чем кончилось, невозможно. Кого-то убили, кого-то подозревают, действие скачет из тайги в Москву и обратно, Игорь Кваша играет сумасшедшего бомжа, а Катя Семенова — себя самое. Женщина — следователь прокуратуры, очаровательное существо с холодной головой, горячим сердцем и чистыми, пустыми глазами, добросовестно пытается во всем этом разобраться. Но происходящее не до конца ясно и автору сценария Анатолию Безуглову, чего же ждать от дамы? Эта милая женщина что-то расследует, попутно совершая уйму добрых дел. И все это на фоне живописной таежной деревни — ну чем не «Деревенский детектив» в кооперативной обработке? Беда только, что суть дела остается неясной до самого конца: злодей тонет в болоте, а кристальной чистоты человека, который пытался его спасти, хватают, вяжут и волокут в милицейский вертолет... И ладно, будет над чем дома подумать.

А подумать и в самом деле есть над чем. Хотя бы над тем, почему подавляющее большинство сегодняшних коммерческих фильмов так вызывающе, откровенно непрофессионально. Сценаристу некогда связать сюжетные концы, режиссеру — объяснить актерам, что от них требуется, те выезжают на наработанных прежде штампах. Этот фильм легко вписывается в поток лент, сделанных с оглядкой на американское кино. Наш Голливуд начинается с продукции третьего сорта — стоит ли удивляться, что московские кинотеатры захватил подлинный Голливуд? Что ж — по мне уж лучше «Крепкий орешек», чем «Хищники».

А. ФИЛИППОВ

Роберт ШЕКЛИ

ХОЖДЕНИЯ ДЖОЭНИСА

Читатель, кажется, уже начинает привыкать к массовому появлению новых периодических изданий. Однако первый номер журнала с загадочным названием «Если», видимо, окажется потрясением для любителей фантастики, поскольку предлагает «набор» произведений самых известных зарубежных авторов.

Надеемся, что весьма неожиданный рассказ Роберта Шекли, предоставленный нам редакцией журнала, будет интересен не только читателям фантастики. Но для последних добавим: именно глава из одноименной повести послужила причиной того, что популярный писатель едва не был отлучен от советских читателей...

1

Джоэнис поднялся на борт специального самолета и вскоре летел высоко над облаками к Северному полюсу. Посадка прошла безупречно, и дверь распахнулась в столицу коммунистического мира.

Джоэниса встречали три представителя Советского государства.

Товарищ Славский порос бородой до самых глаз — в их карих глубинах застыла полная отрешенность.

Маленький, подвижный, чисто выбритый товарищ Орусий слегка прихрамывал.

Маршал Тригаск искрился энергией и производил впечатление человека, с которым необходимо считаться.

Автомобиль остановился на Красной площади, у Дворца мира. Джоэниса проводили в кабинет и усадили в удобное кресло у камина; хозяева устроились рядом.

— Обойдемся без болтовни, — начал маршал Тригаск. — Мы всегда рады видеть людей, уполномоченных вести переговоры. Сами мы вилять не любим и ожидаем ответной прямоты. Это единственный способ договориться. По пути в Москву вы могли заметить...

— Да, — вмешался Славский, — вы должны извинить меня, я прошу вашего прощения, но, надеюсь, по пути в Москву вы заметили маленькие белые пушинки падающего снега? И блеклое зимнее небо? Мне, право, очень жаль, может, и не следует говорить, но даже у такого человека, как я, есть чувства. Природа, господа! Прошу извинить меня, но природа, да, в ней есть что-то такое...

— Достаточно, Славский, — оборвал маршал Тригаск... — Его превосходительство посол президента Джоэнис время от времени, я уверен, замечает природу... Я человек простой и люблю говорить откровенно. Я солдат и не знаком с этикетом. Надеюсь, я выражаюсь достаточно ясно?

— Да, вполне, — сказал Джоэнис.

— Превосходно, — продолжал маршал Тригаск. — В таком случае каков ваш ответ?

— Мой ответ... на что? — поинтересовался Джоэнис.

— Все предельно ясно, — пожал плечами товарищ Орусий. — Мы предлагаем вашему правительству распустить армию, предоставить нам Аляску (которая, кстати, первоначально была нашей), а также в знак доброй воли отдать нам Калифорнию. На этих условиях мы обязуемся предпринять соответствующие шаги.

Джоэнис попытался растолко-

2

вать, что он не наделен полномочиями рассматривать такие предложения, но русские и слушать не желали. Поэтому, зная, что на подобные условия в Ва-

— Вы увидите все собственными глазами, друг мой! Увидите звездный свет, посеребривший орудийные жерла! Прошу прощения, но даже у такого зауряд-

4

зервы и сформировали дополнительно двадцать армий. Перебили бунтовщиков без счету, а остальных прогнали через весь Синьцзян до Цзюцюаня.

— Мы решили, что на этом дело кончится, — сказал маршал Тригаск, — и шли на Пекин, чтобы обменяться мнениями с правительством Китайской Народной Республики, но бунтовщики внезапно возобновили атаку. Теперь их насчитывалось около пятидесяти миллионов. К счастью, не все были вооружены.

— Даже у западного золота есть пределы, — заметил Орусий. — Мы получили новое послание из Пекина. От нас требовали немедленно покинуть территорию Китая и прекратить атаковать обороняющиеся части народной армии.

— Мы-то поняли это буквально, — сказал Орусий. — Но не учли восточного коварства соседа: послание было составлено таким образом, что, прочитанное наоборот, оно гласило стихами: «Как прекрасна ладья (Плывущая по реке) Мимо моего сада».

— Самым неприятным было то, — продолжал маршал Тригаск, — что ко времени, когда мы его расшифровали, нас заставили отступить от границ Китая через всю Азию до Сталинграда. Там мы встали насмерть, уничтожили миллионы врагов и были отброшены до Харькова, где снова встали насмерть и опять были отброшены — на этот раз до Киева. И вновь были отброшены и встали насмерть под Варшавой. Теперь уже сложившуюся ситуацию мы стали рассматривать как тревожную. Мы собрали армии Восточной Германии, Польши, Чехословакии, Румынии, Венгрии и Болгарии. Албанцы предательски присоединились к грекам, которые вместе с югославами ударили по нашим войскам с тыла. Мы отразили нападение и сконцентрировали силы на главном направлении удара — на восток. Вскоре мы атаковали китайских бунтовщиков всей мощью на всем протяжении семисотмильного фронта. Противник покатился назад, прямо до Кантона, который мы уничтожили.

— Там, — продолжал Орусий, — бунтовщики бросили в бой последние резервы, и мы отступили до границы. После перегруппировки несколько месяцев велись приграничные бои. Наконец, по взаимной договоренности обе стороны отвели свои войска.

— Должен добавить, — сказал маршал Тригаск, — что на Западе не знают истинного масштаба этой стычки, так как ни мы, ни Китай об этом не сообщали, а донесениям отдельных наблюдателей никто не поверил.

5

Вы, вероятно, удивлены нашей откровенностью?

— Действительно, — согласился Джоэнис.

— О, мы знаем! У нас есть

ценность.

— Правильно, — согласился Орусий. — Больше к этому вопросу не возвращаемся. Решайте сами, мистер Джоэнис, какую

Взгляд фельетониста

Теневая женитьба

А ВЧЕРА в славном городе Волосолапске была произведена облава на дельцов теневой экономики. Улов превзошел все ожидания. Были взяты с поличным сорок младенцев, которые еще даже не научились говорить «агу», но уже протягивали ручонки к грязным деньгам. Следователь по особо важным делам городской прокуратуры Аристарх Патрикеевич заявил, что не припомнит более сложного мероприятия. Обнаглевшие месячные младенцы наотрез отказывались отвечать на вопросы. Они не признавали своей вины, орали благим матом, справляли, окаянные, нужду прямо в кабинете представителя власти. Преступники скрывали даже свои имя, фамилию и домашний адрес. На вопрос, осознает ли он всю глубину содеянной мерзопакостности, один из млекопитающихся бандюг издевательски засунул ногу себе в рот. По словам Аристарха Патрикеевича, такого не позволял себе ни один вор в законе. При обыске пеленок оружия и денег обнаружено не было. Да и глупо было бы на это надеяться, имея дело с такими прожженными «цветами жизни». Наверняка все улики они успели передать через соседей по следственному изолятору и подкупленную стражу на волю. Отпечатки младенцевых пальцев не зарегистрированы даже в МУРе.

«Есть подозрение, что младенцы концентрировали в своих руках всю торговлю наркотиками в Нечерноземье, включая Сочи», — считает Патрикеевич. Вполне возможно, что ограбление банка в Нью-Йорке тоже не обошлось без них. Следствие считает, что именно грудные преступники сознательно ведут дело к развалу нашей экономики. Поражает узость и корыстность интересов молокососов. Их интересуют только молоко и женщины. Трудно представить себе большую глубину морального падения. Им безразлична судьба Союза, самоопределение Тушинского района города Москвы, разоружение — все то, что дорого и свято сердцу каждого советского патриота и просто человеку доброй воли. Ни один из них даже не задумался о проблеме строительства Северной ТЭЦ. Законное чувство омерзения охватывает, когда читаешь протоколы допросов. Ни одного честного и правдивого слова! Только лживые истошные крики. «Они хотят создать впечатление, что их тут пытают, — поясняет Аристарх Патрикеевич, — но им не удастся бросить тень на нашу советскую прокуратуру, которая строит правовое общество!»

Все младенцы были взяты с поличным при передаче денег во время регистрации своего рождения. Обошлось

новке также участвуют артисты Независимой труппы под руководством Аллы Сигаловой, представляющие модерн-балет.

— Вам принадлежит и[illegible] этой постановки, вы режис[illegible] спектакля. Чем вызвано то, [illegible] выпускник консерватории, [illegible] тавший с балетом, в т[illegible] Покровского и оперетты, в[illegible] обратился к драматическ[illegible] произведению?

- Мне давно хотелось с[illegible] единить музыку и текст, плас[illegible] ку и драматическую игру. Но это сложно сделать в стенах государственного театра, где существуют строгие жанровые каноны. Антреприза позволяет собирать нужных людей из разных городов, представителей разных театральных школ и творить, не сдерживая фантазию. Естественно, при этом мы сталкиваемся с массой организационных трудностей, ведь сегодня главное—не задумать постановку, а найти деньги на реализацию идеи. И тут нам повезло дважды. У нас отличные спонсоры — малое многопрофильное предприятие «ИНЭК», во главе которого стоят щедрые и одновременно интеллигентные люди, не позволяющие себе вмешиваться в творческий процесс. Во-вторых, наша труппа состоит из энтузиастов, готовых перенести временные трудности ради главного.

— Родственные отношения — не помеха работе? Все-таки каждый режиссер должен быть немножечко диктатором...

— Мне кажется, мы с отцом понимаем друг друга. Мы сразу договорились, что ему от меня нужны свежие идеи, новый взгляд. Я же надеюсь поучиться у отца, перенять его опыт. Сейчас, когда мы можем работать вместе, открываются большие перспективы. Есть задумка еще одного спектакля. Совместно с немецкой фирмой скоро приступим к съемкам фильма.

тора, сади[illegible]та, способного ради науки уни[illegible]тожить человека. Не[illegible]ая символическая фигура, образ, который каждый из зрителей волен трактовать по-своему.

— Вы не боитесь обвинений в [illegible] элитарного произведе[illegible]гласитесь, Фрейд, Шнит[illegible]не для каждого.

[illegible] работаем для думающего зрителя. Надеемся, что в зал придет публика, мыслящая в одном ключе с нами.

РАЗГОВОР С ОТЦОМ

— Я интересовался этим у вашего сына, но повторю вопрос: как вам работается в дуэте?

— Нас объединила идея, общий замысел. Это сотрудничество в чистом виде, где нет начальников и подчиненных. Понимаете, на протяжении всей моей жизни я был человеком подневольным. Работая в том или ином театре, снимаясь в кино, я сыграл массу ролей, но всегда главным был режиссер, я же существовал в неких рамках. Теперь мы основали свое дело—заниматься им, оказывается, куда интереснее, чем быть винтиком в сложном театральном механизме. Формально я являюсь хозяином, но фактически мы все находимся в равных условиях, ибо единомышленники. Что касается «Пиковой дамы», то мне никогда не приходилось обращаться к пушкинским произведениям, было интересно проверить себя.

— Вы полны сил и творческих планов, тем удивительнее сознавать, что официально ваш статус — пенсионер...

— Я давно решил, что надо быть честным перед самим собой: раз государство считает, что человек в шестьдесят лет должен уходить на пенсию, то я так и сделаю. Я продолжаю работать, но ничье место не за-

нет, не народа, я не люблю это слово—людей, всяких людей, молодых, пожилых, — это и составляет причину моей душевной боли.

— А что вселяет в вас спокойствие, уверенность?

— Семья, друзья. Что еще? Литература, например. У меня на столе сейчас книга Зенона Косидовского, читаю библейские истории. Часто обращаюсь и к самой Библии.

— Это просто любопытство или что-то более серьезное?

— Как сказать? У меня уважительное отношение к религии. Так было всегда, сейчас я в этом просто укрепился.

— Вам не кажется, что религия превращается в нечто вроде новомодного увлечения?

— Люди сейчас стали свободнее, раскрепостились, раскованнее выражают свои чувства. Я не вижу ничего плохого, если службу из Елоховского собора покажут по телевидению. Это красиво. В конце концов, кто не верит в Бога, может не смотреть. Хотя, безусловно, я согласен: общение с Господом — дело сугубо личное, не требующее излишнего шума, рекламы.

— Вы сыграли Павла I на сцене театра Советской Армии. Не жалко ли расставаться с императорским мундиром?

— С мундиром — нет, с ролью — да. Но, очевидно, в ближайшие 2—3 месяца зрители не увидят меня на сцене ЦТСА. Роль Павла сложная, требует больших физических и эмоциональных затрат, и врачи пока не разрешают участвовать в этой работе. Годы, знаете ли, годы...

Беседу вел
Андрей ВАНДЕНКО.
МОСКВА.

Олег и Юрий Борисовы приглашают всех 6 и 7 ноября в театр на Таганке на «Пиковую даму».

ВОЛШЕБНЫЙ МИР ВОСТОКА

В Москве состоялось торжественное открытие памятника величайшему поэту и мыслителю Востока Низами Гянджеви.

Пять знаменитых поэм Низами, собранных в «Хамсе», возвели поэта на уровень Шекспира, Гете, Гомера, Пушкина. Имя Низами произносится с восхищением на всех континентах. Низами родился в небольшом городе Гяндже в те древние времена, когда между народами Востока не было граничащих с ненавистью национальных различий. Их объединяли Коран и изысканный сирийский язык поэзии — фарси, на котором писал поэт,—язык добра, истины и любви. Памятники Низами есть в Баку и Гяндже. На родине поэта, в Гяндже, откроется и отреставрированный мавзолей. Долго ждала Низами и Москва, все еще признанный центр нашей огромной многонациональной культуры. «В то время, когда рушатся памятники политическим деятелям,—сказал министр культуры Азербайджана Полад Бюль-Бюль оглы, — знаменательно, что Азербайджан дарит Москве памятник своего поэта».

Ленту на открытии памятника разрезали три министра культуры: Азербайджана, России, Украины.

А. КОПТЕВА.

* * *

Впервые в нашей стране в стенах Государственного музея искусства народов Востока проводится выставка работ одного из талантливых представителей среднего поколения скульпторов Республики Корея.

Имя Кима Чанг Хи хорошо известно не только на его родине, но и за ее пределами. Его работы получали награды на многочисленных национальных и международных выставках.

Красота и гармония человеческих взаимоотношений, мужское и женское начало, любовь — таковы основные мотивы творчества автора. Уникальный мир скульптора, исполненный доброты, чистоты, тепла и человечности, станет первым шагом к знакомству нашего зрителя с современной художественной жизнью корейских мастеров.

Т. МОРОЗОВА.



Внимательный зритель.
Фото В. УТЦА.

говоры. Сами мы вилять не любим и ожидаем ответной прямоты. Это единственный способ договориться. По пути в Москву вы могли заметить...

— Да,— вмешался Славский, — вы должны извинить меня, я прошу вашего прощения, но, доставить нам Аляску (которая, кстати, первоначально была нашей), а также в знак доброй воли отдать нам Калифорнию. На этих условиях мы обязуемся предпринять соответствующие шаги.

Джоэнис попытался растолко-

2

вать, что он не наделен полномочиями рассматривать такие предложения, но русские и слушать не желали. Поэтому, зная, что на подобные условия в Вашингтоне никогда не согласятся, он просто ответил — «нет».

— Видите?! — воскликнул Орусий.— Я предупреждал, что они откажутся!

— Но ведь попытка — не пытка, не так ли? — небрежно произнес маршал Тригаск.— В конце концов они могли и согласиться... А теперь перейдем к основному. Мистер Джоэнис, ваше правительство должно знать, что мы готовы к отпору!

— Наша оборона начинается в Восточной Германии,— подхватил Орусий,— и тянется по ширине от Прибалтики до Средиземноморья.

— А по глубине,— продолжал маршал Тригаск,— через Германию и Польшу и большую часть европейской России. Вы можете ознакомиться с нашей обороной и лично убедиться в степени ее боеготовности. Более того, наша оборона полностью автоматизирована и куда более совершенна, чем оборона Западной Европы. Короче говоря, мы вас обогнали и будем счастливы доказать это.

Вдруг заговорил Славский, некое-то время не подававший признаков жизни.

— Вы увидите все собственными глазами, друг мой! Увидите звездный свет, посеребривший орудийные жерла! Прошу прощения, но даже у такого заурядного человека, как я, бывает лирическое настроение. Воистину, это правда, хоть вы смеетесь, господа! Разве не сказал наш поэт...

Товарищ Орусий слегка встряхнул Славского, и тот замолк.

— Вы должны простить его взрывы, мистер Джоэнис. Он ведущий теоретик партии, отсюда — тенденция к самопроизвольной речи. Так на чем мы остановились?

— Мне кажется, я только что объяснил,—весомо произнес маршал Тригаск,— что наша оборона в безупречном порядке.

— Совершенно верно,— подхватил Орусий.— Ваше правительство не должно обманываться на этот счет. И не должно придавать никакого значения Йингдравскому инциденту. Ваши пропагандисты наверняка подали его в искаженном виде.

— Во время инцидента я лично командовал войсками,— сказал маршал Тригаск,— и могу рассказать совершенно точно, что произошло. Мои части — Первая, Восьмая, Пятнадцатая и Двадцать пятая армии — проводили полевые учения под Йингдравом, возле границы с Китай-

3

ской Народной Республикой. Во время этих учений мы были предательски атакованы бандой китайских ренегатов, купленных на западное золото и каким-то образом ускользнувших от пекинских властей.

— Я в то время осуществлял политический контроль,— сказал Орусий,— и могу подтвердить слова маршала. Эти бандиты подобрались к нам под видом китайских Четвертой, Двенадцатой, Тринадцатой и Тридцать второй народных армий. Естественно, мы информировали Пекин, а затем предприняли необходимые шаги, чтобы отогнать ренегатов за границу.

— Они, разумеется, утверждали, что это они отгоняют нас за границу,— иронично улыбаясь, добавил маршал Тригаск.— Именно таких заявлений мы и ожидали от бунтовщиков. Началось сражение. Тем временем прибыло послание из Пекина. К сожалению, мы не смогли его перевести и отправили в Москву.

— Пришел перевод,— продолжал Орусий.— Послание гласило: «Правительство Китайской Народной Республики с негодованием отметает все подозрения в экспансионизме, особенно по отношению к богатым пустующим землям, примыкающим к границам перенаселенного Китая. Никаких бунтовщиков на территории КНР нет, поскольку в истинно социалистическом государстве их не может быть. Поэтому прекратите свои провокации на наших миролюбивых границах».

— Можете представить себе нашу растерянность,— подхватил маршал Тригаск.— Китайцы настаивают, что никаких бунтовщиков нет, а мы сражаемся по меньшей мере с миллионом солдат, и все — в краденой форме Китайской народной армии!

— По счастью,— сказал Орусий,— в качестве советника прибыл представитель Кремля, специалист по Китаю. Он разъяснил, что мы можем не обращать внимания на первую часть: слова об экспансионизме — это что-то вроде приветствия. Вторая часть, по поводу отсутствия бунтовщиков, предназначалась для поддержания престижа. Поэтому он рекомендовал без колебаний оттеснить бунтовщиков в Китай.

— Это, однако, оказалось весьма трудным делом,— сказал маршал Тригаск.— Бунтовщики получили подкрепление еще в несколько миллионов. Благодаря подавляющему численному превосходству они оттеснили нас до Омска, по пути разграбив Семипалатинск.

— Видя, что ситуация может приобрести серьезный оборот,— сказал Орусий,— мы призвали ре-

то,— продолжал маршал Тригаск,— что ко времени, когда мы его расшифровали, нас заставили отступить от границ Китая через всю Азию до Сталинграда. Там мы встали насмерть, уничтожили миллионы врагов и стороны отвели свои войска.

— Должен добавить, — сказал маршал Тригаск, — что на Западе не знают истинного масштаба этой стычки, так как ни мы, ни Китай об этом не сообщали, а донесениям отдельных наблюдателей никто не поверил.

5

Вы, вероятно, удивлены нашей откровенностью?

— Действительно, — согласился Джоэнис.

— О, мы знаем! У нас есть свои каналы информации. Нам известно о прокоммунистической речи, произнесенной вами в Сан-Франциско, и о расследовании в подкомиссии сената. Нам известно, что за вами следило ЦРУ, поскольку мы сами следили за ним. И, разумеется, коллеги Арнольда и Рональда Блейков сообщили нам о больших услугах, оказанных вами нашему общему делу, и о том, сколь изобретательно вы избегали всяких контактов с нами. Наконец, мы видели, каких успехов вы достигли, втираясь в доверие правительства и занимая ключевые посты. Словом, мы рады сказать: «Добро пожаловать домой, товарищ!»

— Я не товарищ, — ответил Джоэнис, — и служу американскому народу в меру своих способностей.

— Хорошо сказано, — одобрил Тригаск. — У врага везде есть уши. Вы превосходно скрывали свою истинную сущность, и больше я этот вопрос поднимать не намерен. Напротив, мы хотим, чтобы вы сохранили свою легенду, мистер Джоэнис, ведь именно в этом качестве вы представляете для нас наибольшую ценность.

— Правильно, — согласился Орусий. — Больше к этому вопросу не возвращаемся. Решайте сами, мистер Джоэнис, какую часть йингдравских событий вам следует передать. Слухи о разногласиях с союзниками могут подтолкнуть ваше правительство к переговорам, не так ли?

— Не забудьте сообщить, — вставил Тригаск, — что наши ракетные силы находятся в полной боевой готовности, хотя пехота несколько потрепана. Наши ракетные части, оснащенные самым современным вооружением, находятся также на Луне, Марсе и Венере. По первому сигналу они готовы обрушить разящий меч.

— Правда, дать сигнал несколько затруднительно, — сказал Орусий. — Между нами говоря, наши космонавты столкнулись с некоторыми трудностями. На Луне они живут глубоко под поверхностью, чтобы укрыться от солнечной радиации, и постоянно заняты производством пищи, воды и воздуха. Все это осложняет связь.

— На Венере,—добавил Славский, — настолько влажный климат, что металлы очень быстро ржавеют, разлагаются прямо на глазах. Это сказывается на радиотехнике.

— На Марсе, — подхватил

6

Тригаск, — живут крошечные червеобразные создания невероятной злобности. Лишенные разума, они прогрызают что угодно, даже металлы. Если не принимать чрезвычайные меры защиты, то вся аппаратура, не говоря уже о людях, становится похожей на решето.

— По счастью, перед американцами стоят те же проблемы, — заметил Орусий. — Они тоже отправили экспедиционные силы на Луну, Марс и Венеру. Но так как мы оказались там первыми, то, следовательно, эти планеты по праву принадлежат нам. А теперь, Джоэнис, мы рады предложить вам подкрепиться.

Джоэниса накормили досыта йогуртом и черным хлебом — всем, что смогли выставить. Затем отправили к самолету, чтобы показать свою линию обороны.

Вскоре Джоэнис увидел внизу бесконечные ряды пушек, минных полей, колючей проволоки, пулеметов и дотов, замаскированных под фермы, деревни, города, тройки, дрожки и тому подобное. Они вернулись в московский аэропорт, и русские отбыли, пожелав Джоэнису удачи по возвращении в Вашингтон.

Перед тем как уехать, товарищ Славский сказал:

— Помните, мой друг, что все люди — братья. О, вы, наверное, смеетесь над такими возвышенными чувствами, сохранившимися у пьяницы. И я не виню вас, как не виню своего начальника, Россколенко, который ударил меня вчера по уху и сказал, что выгонит меня с работы, если я снова приду пьяным. Я не виню Россколенко, я люблю этого ужасного человека как брата, несмотря на то, что твердо знаю: если я снова напьюсь, он меня уволит. Что тогда будет с моей старшей дочерью, Грустикайей, которая безропотно гладит мои рубашки и не клянет меня, когда я трачу ее жалкие сбережения на выпивку? Вижу, что вы презираете меня, и не виню вас. Нет человека более презренного, чем я. Можете поносить меня, господа, и все же я человек образованный, у меня есть благородные чувства, и великое будущее открывалось когда-то предо мною...

Но тут самолет Джоэниса пошел на взлет, и Джоэнис лишился возможности дослушать речь Славского до конца — если только у нее был конец.

Перевел с английского
Владимир БАКАНОВ.

Северной ТЭЦ. Законное чувство омерзения охватывает, когда читаешь протоколы допросов. Ни одного честного и правдивого слова! Только лживые истошные крики. «Они хотят создать впечатление, что их тут пытают,— поясняет Аристарх Патрикеевич, — но им не удастся бросить тень на нашу советскую прокуратуру, которая строит правовое общество!»

Все младенцы были взяты с поличным при передаче денег во время регистрации своего рождения. Обошлось без стрельбы и применения ОМОНа. Особо сопротивлявшихся связали пеленками и доставили в КПЗ. При задержании чудеса храбрости проявил старший оперуполномоченный Егор Маркович, который с одним пистолетом Макарова вышел на шестерых озверевших младенцев. Отпирательства грудничков бесполезны. Деньги, которые они передавали работникам загса, изъяты и приобщены к делу. За регистрацию в загсе ребенка платили по четвертному, а на дому отстегивали по пятьдесят рублей. Откуда у честного младенца такие деньги? Правда, недавно эта операция проводилась практически бесплатно. Объективно на преступную дорожку младенцев толкнуло недавнее решение Управления записи актов гражданского состояния. Но это не оправдание. Как говорится, береги честь смолоду! И пусть грудные негодники не ссылаются на финансовую поддержку родителей. Это смешно даже слушать. Им бы на регистрацию брака денег раздобыть. Ведь теперь эта процедура во дворце будет стоить 195 рублей, в загсе 115, а на дому 215 рэ. Конечно, теперь многие станут обходиться без регистрации. Все равно браки заключаются на небесах. Но дети на небесах не регистрируются. Это точно. Учитывая обещанную «либерализацию» цен (а проще сказать — повышение), надо ожидать резкого увеличения числа подкидышей у дверей мэрий и префектур. Зато отрадно, что число разводов, возможно, уменьшится. Ведь теперь этот естественный процесс по взаимному согласию и без детей будет стоить 200 рэ, а по суду 400. Ежели ты не делец теневой экономики, не кооператор и не рэкетир — и думать не моги развестись. Разве что, как в известном фильме, —прикончить жену или мужа (ненужное зачеркнуть). Кстати, за утерю паспорта теперь положен штраф в 100 рублей. Так что хитрить не приходится...

И как не вспомнить не такие уж давние времена, когда за трешник расписывали и говорили горячую речь о социалистических ценностях, а за десятку, грубо говоря, разводили. А пока, дорогой читатель, век живи — век женись! Но не расписывайся. До снижения цен.

Олег ЖАДАН.